Yashar / Романтика неслучівшегося в японських іграх і аніме

Японські jrpg і аніме дуже точно і глибоко використовують простір до вибору, яке встановлюється в замкнутих дружніх компаніях з дівчат і хлопців. Найчастіше ефект перебільшений, тому що гравець чи глядач - головний герой, а до головного героя прикута увага всіх інших персонажів, всі хочуть його захистити, кожному він потрібен. Там завжди явно чи приховано присутній елемент "гарем", тобто запал романтичного інтересу. Але фішка в тому, що японці дуже точно вловлюють романтику неслучівшегося, яка проживається ними часом навіть більш повно, ніж розкрита лінія. Тобто передчуття чогось, проживання його в голові - і відсутність реалізації бажань дуже характерно для японської романтики. Часто все найбільш напружений відбувається в уяві, в спостереженнях, в прихованих зонах.

В Persona 4 ти дієш в оточенні команди друзів. Відносини з кожним розвиваються. Ти можеш навіть зробити романтичний вибір на чиюсь користь, і тоді зародок цієї історії розгорнеться, а решта зародки загинуть. Історія буде рухатися в одному напрямку. Але до вибору персонажа в таких відносинах багато напрямків, всі потенційні можливості співіснують одночасно. Ти ніби володієш усіма персонажами і всіма цими можливостями, до кінця не володіючи жодною. Будь-який розвиток подій потенційно є, - і це невимовне багатство.

Світ Persona - світ вічної юності, взаємної залежності, невідомості, тяжіння, коли краще сидіти в напівтемряві, дивлячись кіно і кидаючи крадькома погляди на чийсь красивий профіль. Всі весело линуть битися зі злочинцями, щоб потім демонструвати власну вразливість тільки тобі. Це завмерла в повітрі проміжність, прекрасна вічної невирішеністю. Вибираючи когось одного, ти вибираєш шлях. Але в вакуолі вічного щастя і солодких затаєних мук ти нікого не вибираєш, тобі не треба, адже всі належать тобі, а ти - всім, ви - друзі, осередок потенцій. Головне - дотримуватися нехитрих правил.

Подібного роду замкнутий світ легко може протухнути, тому найкращий час для таких зв'язків між людьми - юність, коли власні бажання неочевидні і легко укладаються в будь-яку пропоновану форму. Двоє створюють свою власну систему, повну особистих міфів, ігр та веселощів, але позбавлену спостерігача. У таких відносинах ти занадто розкриваєшся. У компанії друзів можна розширювати значуще простір: кожен проявляє себе по-різному з іншою людиною, разом - чи то соціум, то чи банда. В "Персони" кожен з твоїх друзів, хоробрих дівчат або хлопців, демонструє тобі свої психологічні травми, проте це робить ближче і тугіше затягує вузли. Ви боретеся проти зла, ви пов'язані, ви особливі.

Простір до вибору - це простір невинності, після вибору відбувається розрив оболонки. Звичайно, ти можеш кинути когось і вибрати когось ще, але при цьому ти вже не можеш повернутися в невинність, казковий наліт не повернеться. Він існує лише разом з невизначеністю результату. В іграх на кшталт Persona, коли ти вибираєш собі кохану, все одно залишається відчуття весни, тому що ти знаєш, що всі лінії твої, просто ти їх не активував. Що всі персонажі могли тебе полюбити. Що всі вони могли за тебе померти.

Час, коли ти відчуваєш зв'язку, але нічого не визначаєш, - це простір знаків, де навіть порожнеча між силуетами заповнюється силовими лініями. Скажімо, в Hakuoki всі герої потенційно закохані в дівчину в додзьо, а вона - в них, але вони можуть жити поруч в рівновазі роками. Замкнутість пар, коли вони починають належати один одному і одночасно втрачають цінність для інших, не дає переживати цю дивну цінність для багатьох. Роблячи вибір, ти більше ніколи в цю вакуоль можливостей не повернешся. У тебе може бути багато інших, славних і вражаючих історій, але вибір незворотній, він руйнує еко-систему. До друзів такого роду прагнеш тому, що вони все тебе чекають, в цьому і є чари. Тобто вони не закохані в тебе, але в той же час ти знаєш, що вони могли б бути закохані при особливому розкладі, в якійсь паралельній всесвіту, де розклад подій був би іншим, і це почуття як раз і експлуатується іграми і аніме подібного роду.

У відмінному аніме "Дівчинка, яка підкорила час" є момент, де героїня даремно витрачає свої сили, перемотуючи час знову і знову, щоб прожити безглуздий момент, де вони втрьох з друзям сидять в караоке, тому що хоче кристалізувати це відчуття, не хоче з нього виходити куди-небудь. При цьому вона ж панічно відмотує час назад, щоб відмовитися від визнання в любові, повернутися в безпеку рівноваги. Це одночасно дитячий страх перед рішеннями - і просте задоволення від того, що тобі добре, а тому нічого не хочеться міняти. Ніде крім японських аніме та ігор я цього так сильно не відчувала.